«Ну съешьте еще кусочек! Вот салатика попробуйте, вам понравится… Мяса, мяса накладывайте, не стесняйтесь! Что же вы совсем ничего не кушаете?»

Знакомо? Приходилось ли вам когда-нибудь уносить ноги из гостеприимного дома? С набитым под горло желудком и под аккомпанемент хозяев: «Куда вы, еще пирог не подавали!»

Наверняка, случалось. Может и сами оказывались в хозяевах. И сидели, грустные, после ухода гостей, и смотрели на тазы с недоеденным оливье и подернутым застывшей пленкой гуляшом. А на фондю с сыром бри и взглянуть-то больно. Столько трудов и никто не оценил.

Где мы обычно собираемся? За столом. Если не дома – в кафе или ресторане. На природе обязательно костерок или мангал, и одноразовая скатерть, и пластиковая посуда — выбор ее огромен. Едим. Питаемся. Поглощаем пищу. Отваливаемся от стола как насосавшиеся пиявки, незаметно перестегиваем ремень на следующую дырочку.

Попутно общаемся, конечно, не без этого. Между переменами блюд.

Раньше я думал, что это типично российская традиция. Однако, нет. Знакомая из США говорит, что там такая же фигня. В гости, правда, ходят реже, но если друзья хотят поговорить – выбирают место, где есть доступ к еде.

Или еще явление – сады-огороды. Мы знаем, что собирательство заложено у человека в крови. Вершки-корешки, ягоды-орехи, все понятно. Но российский дачный фанатизм ставит в тупик – на Западе такого нет. С ранней весны на подоконниках сограждан буйно колосится помидорная рассада. А чуть потеплело – огородные зомби, влекомые неведомой могучей силой, толпами прутся на дачные участки. Выращивать еду.

Многие из нас десятилетиями пытаются объяснить родителям, что огороды экономически неоправданны. Что потраченный бензин… да что там бензин, потерянное время! – обходится дороже, чем мешок редьки или ведро кисловатых яблок. Без толку.

Казалось бы, ну и ладно, пусть себе копошатся, мешают, что ли? Плохая новость в том, что садоводы пытаются накрыть своим дурным энтузиазмом и окружающих. Сначала им нужно все вскопать (а воздух-то в саду какой, приезжайте!), потом натаскать навоз (загорать, загорать к нам давайте!), прополоть сорняки (мы вам баньку затопили, ждем!), а затем куда-то пристроить урожай (ну и для кого мы старались?).

В общем, когда доходит до огородной темы, взрослые и вменяемые люди теряют разум и им немедленно овладевает какой-то злобный аццкий демон.

Известно, что у слова «худой» два значения – тощий и плохой. «Прохудился» – именно отсюда. У понятия «дохлый» тоже двойной смысл, вы в курсе. Из той же оперы — хорошего человека должно быть много. Нужно зарабатывать на кусок хлеба. Битва за урожай. Борьба за ресурсы. Еда – ценный ресурс… Приехали. Именно отсюда, думаю, растут ноги у трепетного отношения к продуктам питания.

Человечество недоедало на протяжении всей своей истории. И поныне на Земле голодает каждый шестой человек. Это печально.

Однако мы уже с проблемой справились. Относительно недавно, но справились. Да, в 90-е страну опять тряхнуло, и очереди за талонами на комбижир мы не забудем. Но и перестройка в конце концов закончилась. Жратвы сейчас вдоволь – разнообразной, качественной, недорогой. С голода никто не пухнет, в обморок на улице не падает. Недостатка в продуктах нет.

Но сидит. Где-то глубоко внутри, в дремучих уголках бессознательного намертво сидит установка «еда – очень ценный ресурс». Вот и заставлена кладовка до верху банками с позапрошлогодними огурцами. Выкинуть засахаренное варенье не поднимается рука. Если хорошо пошариться, кое у кого можно откопать запасы макарон десятилетней давности. Осаду выдержим если что, не боись. А гость в дом – срочно накормить. С одной стороны, спасти человека от голодной смерти, с другой — продемонстрировать полный холодильник. Мы живем хорошо, у нас много вкусной еды, да.

Хлеб выкидывать нельзя, ты что! И печенье нельзя. Картошку — тем более. Доешь кашу, не оставляй свои силы на тарелке. В старину, знаешь, как батраков проверяли? Сажали за стол, и кто много ест – хороший работник. Так что жуй давай, глотай. В блокадном Ленинграде крыс ели, а ты…

Но мы не в блокадном Ленинграде. И пока не планируем устраиваться в батраки. И что переедание вредно знают даже малыши.

Да, все в курсе, что уже можно расслабиться, но культ еды не заканчивается. Присмотритесь, костлявая рука голода продолжает нависать над сознанием близких и друзей. И наша задача если не спасти их – во многих случаях уже явная патология – то хотя бы самим отходить от диких ритуалов культа хавки.

Засеиваем картофельные грядки мавританским газоном. Вместо застолья – фуршет. На природе рыбалка и пляжный волейбол. Встречаемся в парке и неспешно прогуливаемся. Придя в гости громогласно объявляем, что врачи запретили. Что запретили? Всё запретили. Но маленький кусочек, пожалуй, съем — не могу обидеть хозяев. Если что, вызывайте скорую.

Ну, вы поняли.

Это безобразие нужно кончать, ребята. Хотя бы в своей голове. Изгоним демона голодной смерти из облюбованного им логова между ушами.

Вместе победим.